ТОП:
Новинки худлита: возвращение короля ужасов, белый пес Ленинград и «Нарушая запреты-2»

...Говорят, об этой книге ранее почти нигде не упоминалось, а ведь ее автор — классик американской литературы, король ужасов, издавший почти 90 томов своих произведений, и даже в недавнем сериале «Настоящий детектив» фигурирует. А ввел автора сборника повестей и рассказов «Король у Жовтому» Роберта В. Чемберса (К.: Видавництво Жупанського) в пантеон священных коров литературы ужасов не кто иной, как сам Говард Лавкрафт. Сетуя при этом, что тот в дальнейшем не развил в своем творчестве готическую линию. Сам-то он прочитал «Короля в Желтом» в 1927 году, использовав ряд мотивов в своей повести «Шепчущий в темноте», да и на его эстетику «недосказанности» и намека на сверхъестественное и ужасное книга тоже повлияла. Впрочем, на «священный» статус самого Чемберса, породившего, как видим, мифологию Лавкрафта, никто особо не обращал внимания, всячески наследуя и эксплуатируя его образы, хоть книги у него с 1894-го по 1938-й выходили ежегодно.

И все-таки несправедливо. Мы все знали и читали, например, Эдгара По и Герберта Уэллса, а об этом классике ничего не слыхали. А ведь он оказался важен не только для литературы ужасов, но и для фантастики. Да и вообще, его «Король в Желтом» уникален, поскольку больше ничего подобного (и ужасного) этот автор не писал, публикуя исторические и любовные романы. В частности, в его программном рассказе «Тот, кто восстанавливает репутации» из упомянутого романа, написанном в 1895 году, была предсказана Первая мировая война, случившаяся, правда, между Америкой и Германией, и гораздо позже, но все равно впечатляет. Там речь о маленьком и злобном то ли Гобсеке, то ли Гитлере с искусственными ушами и искренней ненавистью к миру. В подчинении у него тьмы и тьмы парализованных страхом людей — от мелкого клерка до редактора центральной газеты, и все ради грозной фигуры грядущего... впрочем, читайте сами. «— Амбіції Цезаря та Наполеона — то лише бліді подоби тієї ідеї, що не заспокоїться, поки не заволодіє думками людей і не контролюватиме навіть їхні ще ненароджені помисли. — Ви говорите про Короля у Жовтому... — тремтячим голосом простогнав я.— Цьому королю служили імператори. — Я теж би волів служити йому, — сказав я у відповідь».

Следующая книга нашего обзора — это уникальная история хрупкой девушки, попавшей в психушку, изложенная, надо полагать, в автобиографическом «Балансе белого» Елены Мордовиной (К.: Каяла). Отчего уникальная и откуда же такая хрупкая? А об этом спросите мальчишек, великовозрастных маменькиных сынков киевского разлива, пустивших девушку — не по рукам нет, кишка у них на синтетическом продукте для этого тонка, а всего лишь в невинное, казалось бы, путешествие автостопом из Киева в Петербург. Их желание, правда, героиня предугадывала, да говорим же, не для этого ребята собрались. «Он медленно затягивался сигаретой и пил свой подсоленный кофе. По-видимому, он претендовал на то, чтобы стать моим бенефактором, как, впрочем, и многие до него, не имея к этому никаких предпосылок ». —Почувствуй тепло...

Понимаешь, кофе тут ни при чем. Можно просто дарить друг другу тепло, обычное человеческое тепло. — Обычное человеческое тепло... Потеющие бразильцы на раскаленных солнцем плантациях. Меня тошнит от человеческого тепла», — сообщает героиня в самом начале пути.

В дальнейшем жара не спадает. Она, кстати, держится в этой прозе со времен битников, а в украинской литературе и того ранее, будучи орнаментальной. Автор этих строк, кстати, даже с французским лейтенантом поспорил, мол, Керуак новый родился, а Савицкий ни в какую не соглашается. Не может, говорит, родиться, поскольку и эпоха, и обстоятельства другие, и вообще он такой один. В смысле автор романа «В дороге».

С другой стороны, отчего же не может? Марево над раскаленной автострадой в районе какого-нибудь Ставрополя ничуть не хуже галлюцинаций под палящим солнцем трассы № 69 в Техасе. И наркоманы в питерской коммуналке, сварившие ведро винта, мало чем отличаются от легендарных битников. И придумка с плюшевым медвежонком, которого транспортирует из пункта А в пункт Б наше героиня, лишь чудом минуя статьи и параграфы Криминального кодекса. И главное, детство почти схожее, «мама оставила нас четыре года назад, когда уехала в Израиль с дантистом Шульманом», а если и не оставила, то все равно заправляли тогда «сильные послевоенные комсомолки с мясистыми телами и крепкой психикой», оттого и протест. И теперь носят героине передачи в больницу, а она тем временем вспоминает, как вышло, что задвинулась на Соломенке, а показалось, что в Питере.

А так, конечно, история любви. И упомянутое путешествие автостопом, в котором «безбровое небо», «земля, потрескавшаяся, как соски анемичных кормилиц» и попутчик хуже не придумаешь — давай разделимся, говорит посреди пути, а то не выживем. Представляете? Не разденемся, а разделимся! Ну да ладно, интеллектуалы в маминых кофтах в романе еще пригодятся пробу снимать на кухне. А ведь начиналось все так хорошо.

Театралы, молодость, дешевые проститутки. Коньяк с вишневым соком, стакан плана, легкие «Мальборо» и «Лили Марлен» на видеокассете. После, конечно, «упаковка «Сибазона», удивительно похожая на пачку «Житана», но это мелочи по сравнению с прозой Бориса Виана. «Все было раскидано — рюкзак, карримат, новеллы Сэлинджера, лента презервативов с ребрышками в красной коробке. На столе валялись кубики бульонного концентрата, на полу — подсушенные кусочки ветчины в корочке коричневого сахара и горчицы, анчоусы в жестяных коробках. Блокнотики, карманные книжечки безвестных поэтов, альбомы Бердсли — все, что должно иметься у добросовестного каторжанина собственного интеллекта». Ну того, «разделившегося».

Следующий роман начинается, словно известный фильм Тинто Брасса. «Первого марта 1939 года она зашла в ателье, где мирно спал мастер, пожилой армянин с острыми гурджиевскими бровями. Вежливо кашлянув у него над ухом, она спросила, может ли он сделать ее портрет. Протирая глаза, мастер ответил: обижаешь! Как я могу чего-то не мочь?».

Правда, в упомянутом софт-порно «Нарушая запреты» была непроявленная пленка, а не портрет, да и фотограф, залезший под юбку клиентке, был более рукастый, поэтому прочь аналогии, давайте про трусы. Точнее, про образ платиновой блондинки, которому посвящено немало сравнений в начале «Рецептов сотворения мира» Андрея Филимонова (М.: АСТ). «Жадный Сталин, втихомолку наслаждаясь продукцией Голливуда на закрытых просмотрах, не разрешал своему народу делать то же самое. Но открытки с заокеанскими звездами контрабандой переходили границы». Не об этом ли в соревновании между Людоедкой Эллочкой и заокеанской миллиардершей в «Золотом теленке» Ильфа и Петрова? Нет, не об этом, а если о нем, то не так нынче говорят, а «Золушка демократии vs Тоталитарная Брунгильда», как в «Рецептах...» Филимонова.

Скажите, это не одесская «Лига джентльменов», нет? Ну да ладно, смотрим дальше. Вернее, читаем. Рефлексировать на эпоху мастера культуры начали давно, пытаясь представить ее историю в различных форматах. Это была история еды и питья, драма посуды и гардероба, а также прочие галантерейно-бакалейные придумки расчленения образа ХХ века на «авторские» видения. Теперь вот почти библейские (а на самом деле постмодернистские) «Рецепты сотворения мира». Почти как у Барнса в его «Истории мира в 10 ½ главах».

В данном случае дела, как и трусы, — семейные, ведь «от Парижа до Сибири через весь ХХ век» маркирует свою родословную сагу автор. «Члены семьи — самые обычные люди: предатели и герои, эмигранты и коммунисты, жертвы репрессий и кавалеры орденов, — предупреждает аннотация. — Дядя Вася погиб в Большом театре, юнкер Володя проиграл сражение на Перекопе, юный летчик Митя во время войны крутил на Аляске роман с американкой из племени апачей, которую звали А-36». Очень хорошо, не так ли? Особенно стилистически, поскольку напоминает ядреный коктейль из прозы Аксенова и Буйды. Ну и Довлатова, конечно. «Пятого декабря 1942 года ей исполнилось двадцать лет. В этот день на военном аэродроме Иваново приземлилась первая эскадрилья воздушной дивизии „Нормандия“. Отличный подарок для студентки филфака».

На самом деле это замечательный подарок всем любителям авантюрной прозы в духе «Жизни и необычайных приключений солдата Ивана Чонкина», этакой ревизии заскорузлых штампов о Родине, Сталине, войне и мире, а также советских гражданах и гражданках. Разве они были не люди? «Письма на фронт дышали сексом, километры строк дымились от напряжения страсти. В конвертах скрывался любовный мэйл-арт.

Перлюстрация возбуждала. Никто столько не дрочил в годы Великой Отечественной, как военные цензоры». Сегодня об этом можно рассказать. Предварительно проверив, то есть, конечно же, прочитав.

Тэги: литература, культура

Комментарии

Российский полярник устроил пьяную бойню на станции в Антарктиде
Российский полярник устроил пьяную бойню на станции в Антарктиде
Российский полярник устроил пьяную бойню на станции в Антарктиде
Российский полярник устроил пьяную бойню на станции в Антарктиде
Появилось видео момента масштабного ДТП в центре Киева
Появилось видео момента масштабного ДТП в центре Киева
ЧП в Павлограде: из-за опасного вещества более тысячи учеников пришлось эвакуировать из школы
ЧП в Павлограде: из-за опасного вещества более тысячи учеников пришлось эвакуировать из школы
Масштабное ДТП в центре Киева. Автокран смял 17 автомобилей
Масштабное ДТП в центре Киева. Автокран смял 17 автомобилей
Google переименовал украинский парламент в «Верховную ЗРаду»
Google переименовал украинский парламент в «Верховную ЗРаду»
Блокирование электрички в Киеве: чиновники попытались объяснить, что это было
Блокирование электрички в Киеве: чиновники попытались объяснить, что это было
В Киеве на крупной взятке задержаны «оборотни в погонах». Главарь шайки подался в бега
В Киеве на крупной взятке задержаны «оборотни в погонах». Главарь шайки подался в бега
Водитель автобуса с актерами «Дизель шоу» рассказал о последних мгновениях перед смертельным ДТП
Водитель автобуса с актерами «Дизель шоу» рассказал о последних мгновениях перед смертельным ДТП
В Китае открыли 55-километровый мост
В Китае открыли 55-километровый мост
В Киеве перевернулся военный грузовик. Появилось видео
В Киеве перевернулся военный грузовик. Появилось видео
fraza.ua

Опрос

К чему приведет автокефализация украинского православия?