ТОП:
Александр Дюма. Жизнь с полной ложкой

— ... И тогда мой повар-сицилиец предложил ему самое изысканное блюдо, от которого великий гурман не мог отказаться...

— Какое? — перебил я.

— Блюдо необыкновенное, — загадочно улыбнулся хозяин таверны. — Желудок только что убитого медведя, освобожденный от непереваренной пищи. Мой кулинар нафаршировал это прозрачное чрево миндальными орехами, добавил мелкие кусочки филейной части зверя, затем перемешал содержимое двумя фунтами латука, обжаренного в оливковом масле, и накрошил туда два десятка вареных яиц дрозда.

— Очень необычный рецепт...

— Но это еще не всё, — приободрился мой собеседник. — Желудок еще два часа томился на медленном огне в слабо кипящем молоке моей породистой коровы. Получилось изумительное кушанье. Маркиз Дюма взяли салфетку и приступили к трапезе, нахваливая мастерство повара, который стоял у него за спиной. Польщенный сицилиец рассказал великому писателю историю жизни этого медведя.

— Какую еще историю?

— Этот медведь, — вздохнул трактирщик, — был людоедом и съел накануне трех охотников.

-...?!

— Господин Дюма, который на тот момент почти доели медвежий желудок, вынуждены были бежать в клозет, где долго блевали...

***

Эта одна из анекдотических историй, сопровождающих Александра Дюма-отца, которая была озвучена в 1845 году анонимным журналистом бульварной парижской газеты. Гастрономические пристрастия автора «Трех мушкетеров» обросли легендами в литературной среде. Сложилась целая мифология о чревоугодии писателя.

Между тем Дюма никогда не позволял себе излишеств. Он не пьянствовал, соблюдал диету и вообще наедине с собой был аскетичным человеком.

Его день начинался со стакана воды, куда он добавлял несколько капель вина, затем был кофе, потом чай вприкуску с солеными сухарями. На обед — три вареных яйца, жидкий суп из овощей и ужин, но... с ужином были проблемы. На ужин приходили друзья и подруги, которых надо было кормить.

Жорж Санд четко определила кулинарную фобию Александра Дюма: «Голод и плита!».

Голод и плита

Александр Дюма родился 24 июля 1802 года в небольшом городке Виллер-Котре, что находился в департаменте Эн. Его отец — генерал Тома Дюма  карьеру сделал в период поздней республики. Дед — маркиз Дави де Ля Пайетри — богатый колониальный помещик, который женился на своей рабыне-негритянке. Мария-Луиза Лабурэ — мать писателя — была единственной дочерью содержателя гостиницы.

Генерал Дюма, будучи убежденным противником монархии, впал в немилость при Наполеоне и вышел в отставку. Он умер в 1806 году, не оставив семье достаточных средств для существования.

Детство и отрочество Александр провел в родном городке. Мать дала сыну скудное образование.

«Обучал меня грамоте один францисканский монах, — вспоминал позднее писатель. — Это был старый пропойца, который получал в качестве платы за урок три бутылки вина из родительского погреба и два фунта ветчины. Учение мое было настолько поверхностным, что я едва мог читать и свято верил, что газель — самая прекрасная птица в мире... ».

По мнению биографов, дальше таблицы умножения Дюма в своих знаниях не продвинулся. Единственным приобретением от пьяного монаха оказался красивый почерк. Зато от отца подросток унаследовал высокий рост, могучее телосложение и склонность к авантюрам.

Когда Александру исполнилось шестнадцать лет, один из его родственников -- аббат Консей, умирая, завещал ему стипендию в семинарии, если он примет духовный сан.

Бедная мать ухватилась за эту возможность и упросила сына хотя бы попробовать там поучиться. Э-эх, наивная женщина... Получив деньги на учебники, бумагу и чернила, Александр купил хлеба, колбасы и на три дня сбежал в лес. Голод победил религиозное образование.

Однако Мария-Луиза оказалась сильной женщиной. Она пристроила сына младшим клерком в контору к местному нотариусу, но... здесь у будущего литератора тоже не заладилось. Скучно от зари до зари переписывать чужие завещания и доверенности. Дюма решил отправиться в Париж.

Денег на путешествие не было. Захватив ружье, чтобы охотиться по дороге, юноша отправился в путь. В столицу он явился с четырьмя зайцами, двенадцатью куропатками и двумя перепелами. В обмен на эти трофеи хозяин гостиницы «Великие августинцы» сдал ему комнату.

Александр разыскал в Париже знакомых отца (многие еще помнили храброго генерала) и с их помощью устроился писцом в секретариат самого герцога Орлеанского (!) -- будущего короля Луи Филиппа.

В литературной жизни столицы в самом разгаре была война между умирающим классицизмом и наступающим романтизмом. Новые имена — Ламартин, Гюго, де Виньи -- начинали приобретать громкую известность. Разумеется, молодой провинциал ничего не слыхал ни о романтизме, ни о классицизме, но... был голоден и смел. Голод приблизил его к плите...

Мыслей в голове нет, но хочется кушать. Дюма стал готовить. Режим дня у молодого человека получился спонтанным. Ночью он писал театральные сценарии, утром бегал по театрам, получал мизерные гонорары, затем шел на рынок, покупал вино, спаржу, мясо и... становился к плите.

Вечером в «Великих августинцах» у молодого драматурга собиралась театральная богема, и начинался пир. Вот как Жорж Санд описала один из его ужинов: «Весь обед, от супа до салата, приготовил папаша Дюма! Восемь или десять превосходных блюд. Пальчики оближешь!.. В общем, он очарователен. После обильного угощения к столу обязательно подавали великолепно сваренный кофе и несколько бутылок коньяка...».

«Восемь или десять превосходных блюд» до полуночи съедали восемь или десять театральных критиков. Затем гости уходили, а Дюма садился за конторку и писал очередной водевиль, чтобы отнести его антрепренеру, получить гонорар и... вновь потратить «на прожорливых болтунов».
В конце концов кулинарные инвестиции молодого драматурга стали приносить дивиденды. В театре «Порт-Сен-Мартен» состоялась премьера его спектакля «Антони». Критики опубликовали благожелательные отзывы в парижских газетах. Народ ринулся в театр и... возник переаншлаг. На драматурга пристально посмотрели серьезные антрепренеры из «Камеди Франсез», «Одеона» и «Жимназа».

Гонорары сценариста возросли, а вечерние пиры стали роскошными. Вся околотеатральная богема в Париже стремилась получить пригласительный билет на ужин в дом культового писателя.

Вот что опубликовала газета «Артист» от 29 октября 1831 года: «Александр Дюма решил удивить всех, наняв полтора десятка поваров и дюжину гарсонов. Основным угощением он сделал дичь, но не забыл и про вино — три сотни бутылок бордо подогревались, три сотни бутылок бургундского охлаждались, пятьсот бутылок шампанского стояли на льду. Праздник удался на славу благодаря сердечности драматурга...».

Сердечность драматурга

В 1832 году Дюма покидает тесную мансарду в «Великих августинцах» и перебирается в роскошную квартиру на улице Риволи. В «Порт-Сен-Мартен» с огромным успехом идет его пьеса «Христина», труппа «Камеди Франсез» готовит премьеру «Нельской башни», а в «Одеоне» драма «Ричард Дарлингтом» выдержала рекордное количество постановок.

Дюма получает с каждого спектакля свои ройялти — процент от продажи билетов и становится богатым человеком. За неполных 17 месяцев он написал одиннадцать пьес, из которых семь было поставлено.

К этому времени он начинает изобретать свою кулинарию, которую, с легкой руки Жорж Санд, так и назвали: «Догнать и накормить».

Вечерние застолья у Дюма не были одинаковыми. Менялись гости и блюда. Драматург иногда становился назойлив с приглашенными людьми, требовал, чтобы непременно попробовали все блюда. «Уже в прихожей хватал за полу сюртука, — вспоминал Виктор Гюго, — силой уводил в столовую отведать прощальный десерт...».

На полях его литературных черновиков появляются рецепты блюд, которые он пытается как-то систематизировать. Вот, например, текст с титульного листа «Нельской башни»: «Подготовленную тушку зайца выдержать несколько часов в уксусе, разведенном пополам с водой. Затем высушить, порубить на куски. Мелкие кусочки свиного сала вытопить в кастрюле, где будет жариться заяц. В полученном жире обжаривают до золотистого оттенка несколько головок мелкого репчатого лука и кладут куски зайца, добавляют тмин, соль, перец и варят на слабом огне. В конце тушения засыпают 1 стакан промытого изюма без косточек...».

А на полях самой первой драмы Дюма «Генрих III и его двор» есть такая запись: «Макрель в белом вине. Очищаем и потрошим, затем солим и перчим. В кастрюлю, смазанную сливочным маслом, кладем мелко нарезанный лук и рыбу. Заливаем белым вином и тушим на медленном огне...».
В середине 30-х годов драматург находится на пике театральной популярности. Антрепренеры выстраиваются в очередь за его пьесами, а прославленные актеры просят сочинить бенефисы.

Однако вскоре Дюма заскучал от плоских сценарных сюжетов. Он отошел от театра, чтобы открыть для себя жанр повести и рассказа, а затем исторического романа.

С помощью «литературного негра» Огюста Макэ он создает «Трех мушкетеров», «Графа Монте-Кристо», «Королеву Марго», «Двадцать лет спустя», «Кавалеpa де ла Мэзон Руж», «Графиню де Монсоро», «Жозефа Бальзамо» и «Сорок пять». Эти восемь романов написаны меньше чем за четыре года, с 1844-го по 1847-й.

Александр Дюма жил на широкую ногу. В Кобле он купил себе за 200 000 франков старый замок. Заново отстроил его и назвал «Монте-Кристо». Каждый день в новой резиденции собирались гости. По свидетельству современников, за стол, как правило, садилось более 50 человек.

Писатель много зарабатывал, но... тратил больше. «Он после сорока лет, — иронизировал Гюго, — превратился в абсолютного гедониста, который ест эту жизнь полной ложкой».

Писатель заказывал самые экзотические блюда в дорогих ресторанах. Дюма собирал материалы для своей последней рукописи, которую он так и не закончит. Книжка вышла после его смерти, она называлась «Большой кулинарный словарь».

Большой кулинарный словарь

Александр Дюма всю жизнь писал поваренную книгу и скончался за столом, сочиняя «Большой кулинарный словарь», в котором собрано почти 800 новелл на кулинарные темы. В итоговую рукопись вошли рецепты пяти видов русского варенья: из роз, тыквы, редьки, орехов и спаржи, которые Дюма узнал у астраханских армян. Словарь после смерти автора завершил Арнольд Франс.

Писатель провёл в Российской империи 9 месяцев в 1858 — 1859 годах, находясь всё это время под наблюдением полиции. Он писал сыну: «Дорогой Александр. Ты ведь знаешь, что я люблю охоту на кабана, и потому не удивляйся, что я ездил в гигантские поля речного тростника (камышовые плавни?), что находятся на берегах Днепра чуть выше Херсона. Здесь местные казаки научили меня вялить дикую свинину на солнце и делать замечательный рубец — блюдо, напоминающее рубленый фарш в Провансе... Вслед за тем мы отправились в Астрахань, где я немного поохотился на диких уток, гусей и пеликанов, которых здесь в избытке, как на Сене лягушек. Вернувшись, я нашел приглашение от князя Тюмена... Он угостил отличнейшим завтраком — лошадиной ляжкой... Поверишь ли, что я ел сырую конину с зеленым луком у калмыков и нашел ее необыкновенно вкусной...».

После Херсона и Астрахани Дюма отправился в Санкт-Петербург, где зачастил в Ораниенбаум на дачу к Авдотье Панаевой. Здесь он чувствовал себя «в своей тарелке». К каждому его приезду хозяйка готовила курник (пирог с мясом цыплят и яйцами), который Дюма счел самым отменным русским блюдом.

На обед ему подавали щи, пироги с кашей и рыбой, жареного поросенка с хреном, утку с яблоками, малосольные огурцы, жареные грибы в сметане, ботвинью. И Дюма не пропускал ни одного блюда. Панаева записала в своем дневнике: «Я думаю, что желудок Дюма мог бы переварить мухоморы».

В 1863 году он посетил знаменитого кулинара Дени-Жозефа Вуилльмо, приготовившего пышный банкет во «Французском ресторане» на площади Мадлен для писателя и его друзей. Растроганный Дюма сочинил фирменное меню: суп по-бэкингемски, омары а-ля Портос, говяжье филе а-ля граф Монте-Кристо, пирожок а-ля королева Марго. Потом десерт, раки а-ля Д’Артаньян и сливки а-ля королева Кристина.

В 1870 году Александр Дюма разорился в очередной раз и... окончательно. Замок «Монте-Кристо» пришлось вернуть кредиторам. Отдавая ключи от ворот констеблю, он угостил последнего двумя зелеными сливами и сказал: «Только это и осталось от моей блестящей кухни. Каждая из этих слив стоит по сто тысяч франков — ровно столько, сколько стоил «Монте-Кристо».

Летом 1870 года Дюма отправился в глухую провинцию Бретань, где остановился в курортном местечке Расков. Здесь он намеревался окончить «Большой кулинарный словарь», но... не получилось.

Поражение Франции в войне с Пруссией он воспринял как личное горе. 5 декабря 1870 года Александр Дюма-старший скончался от апоплексического удара. Похоронили писателя на кладбище маленького городка Пюи.

В 2002 году прах Дюма по решению французского правительства был перенесён в парижский Пантеон.

Тэги: Александр Дюма

Комментарии

Водители, устроившие массовое ДТП в центре Киева, вызвали негодование в Сети
Водители, устроившие массовое ДТП в центре Киева, вызвали негодование в Сети
Водители, устроившие массовое ДТП в центре Киева, вызвали негодование в Сети
Водители, устроившие массовое ДТП в центре Киева, вызвали негодование в Сети
Таксисты жестоко поглумились над пассажиром в Ровно
Таксисты жестоко поглумились над пассажиром в Ровно
В Киеве взбесившийся лифт едва не раздавил младенца
В Киеве взбесившийся лифт едва не раздавил младенца
Константинопольский патриархат провел первую службу в Андреевской церкви: как это было
Константинопольский патриархат провел первую службу в Андреевской церкви: как это было
В Киеве во время снегопада на улице умер пожилой мужчина
В Киеве во время снегопада на улице умер пожилой мужчина
В Турции на скорости под сотню километров в час разбился пассажирский поезд
В Турции на скорости под сотню километров в час разбился пассажирский поезд
Усик пообещал помочь монахам защищать Киево-Печерскую Лавру, если ее попытаются захватить радикалы
Усик пообещал помочь монахам защищать Киево-Печерскую Лавру, если ее попытаются захватить радикалы
На Крещатике фанатов «Лиона» забросали снежками – полиция угрожала украинцам «Беркутом»
На Крещатике фанатов «Лиона» забросали снежками – полиция угрожала украинцам «Беркутом»
Ночью в Киеве горел рынок «Юность»
Ночью в Киеве горел рынок «Юность»
Из-за шторма в Черном море на берег выбросило огромный теплоход
Из-за шторма в Черном море на берег выбросило огромный теплоход
fraza.ua

Опрос

К чему приведет автокефализация украинского православия?